Humillar

Somos niñas y niños de 8 años en clase. La maestra se burla del trabajo que ha hecho Nieves. Nieves antes era mi amiga. No sé explicar por qué decidí no ir con ella este curso.

La maestra lee partes de la redacción de Nieves y hace bromas sobre él. Va animando las risas de las otras niñas y niños. Lee algo que dice no entender. Sugiere un sentido, disparatado. Luego sugiere otro aún más estúpido. Quizás esto es lo que Nieves nos quiere decir ¿no creéis? Pregunta la maestra. Algunas asienten con la cabeza. Y yo respondo ¡No!

La maestra me mira. Yo sólo puedo mirar a mi mesa. La maestra se acerca y me mira  ¿No crees?  Yo vuelvo a decir No.

Se hace el silencio. No sé cuando, la maestra dice Ah! ¿no? Y en seguida se mete en tarea con la lección del libro y deja en paz a Nieves que supongo agradece mi intervención. Aún así nunca volví a hablar con Nieves.